OS MEUS DOIS PAIS

Prologo

Sete horas da manhd de um dia que ameaca ser de calor e de muita alegria. Rodrigo, deitado na
sua cama, acorda para aquele que vai ser o mais feliz da sua vida. Os primeiros raios de sol
penetram no seu quarto através da fina cortina que ele préprio escolheu e que, com a ajuda do seu
pai, ali colocou. Naquele quarto onde tantas coisas aconteceram; o quarto onde derramou ldgrimas
de alegria e de tristeza; ali desabafou, ali engoliu as suas revoltas, tantas vezes incompreendidas.
E foram ali, também, tomadas as principais decisées da sua vida. Acima de tudo, foi naquele
quarto que passou infinddveis horas a conhecer o seu pai e foi ali que o bichinho da arquitectura se
apoderou de si. As humilhacées na escola, a sua primeira e unica namorada, as suas duvidas e todas

as hesitacées foram ali compreendidas e esquecidas.

E, afinal de contas, aquele era um quarto bonito. E Rodrigo lembra-se de dizer ao pai, aos 16 anos
que ndo gostava de candeeiros e que, no seu quarto, apenas queria tomadas no chdo, conduzidas a
vdrios interruptores, colocados perto da porta. Foram necessdrias algumas obras para reajustar

aquele espaco de acordo com as suas “reivindicacées”, mas nada que o seu pai ndo fizesse por si.

— O resto vai ficar por minha conta. — Chegou ele a dizer. — Afinal de contas, se eu é que vou ld

dormir, quero-o ter como eu gosto.

E mais ninguém teve a coragem de interferir. Toda a decoracdo foi decidida por ele. Simples. No
lugar da cama, tinha dois colchées, um por cima do outro, sobrepostos numa vistosa pele de vaca
que ele proprio encomendou, via Internet, num site da especialidade. De cada lado da sua cama,
duas mesinhas de cabeceira, em acrilico branco. Um candeeiro prateado de um lado e, do outro, o
seu pequeno telefone. Aos pés da “cama” tinha outra mesa em acrilico, da mesma largura dos
colchées, cheia de plantas e de desenhos. Ao lado da porta, um camiseiro quase da sua altura. Uma
pequena mesa e um sofd, bem no meio do quarto e, no fundo, o seu roupeiro espelhado. E a
entrada para a sua casa de banho, era mesmo ao lado do roupeiro. Por fim, duas grandes janelas,

deixavam-no ver tudo o que acontecia no enorme jardim que rodeava a casa.

Ainda deitado na sua cama, Rodrigo pensa naquele que vai ser o seu ultimo dia de solteiro, naquele
quarto, naquela casa. Aos 17 anos tinha decidido casar, porque tinha a plena consciéncia que
amava aquela rapariga como jamais pensara amar alguém; mesmo os seus pais, com tudo aquilo
que eles haviam passado. Eles cansaram-se de lhe dizer que ainda era novo e que tinha uma vida a
sua frente. Mas, em resposta, argumentava sempre que, se tinha essa vida plena, gostaria de a
partilhar com a mulher que amava. E, com 15 anos de idade, Rodrigo jd era muito adulto; mais do
que a maioria das pessoas que conhecia, muitas delas muito mais velhas. A vida tornou-o adulto a
forca. Incompreendido por uns, despercebido por outros, Rodrigo obrigou-se a crescer e a

defender-se; e conseguiu-o: venceu tudo e todos e essa gloria ninguém lha tirava.



Depois de se espreguicar por quase dez minutos, Rodrigo levanta-se e dirige-se a uma das janelas
do seu quarto. Estava completamente nu, com o seu pénis erecto, como sempre estd quando
acorda, sentindo-se o dono do mundo, de bracos esticados, espreguicando-se junto a janela.
Sempre dormiu nu, da mesma forma que é assim que sempre se desloca a uma das suas janelas. Por
mais de uma vez os pais o encontraram naquela posicdo junto a janela e, por mais de uma vez o

repreenderam.

Cinco minutos depois de contemplar a beleza do jardim, Rodrigo atravessa o seu quarto rumo a
casa de banho, para ali, tomar o seu ultimo banho. Uma meia hora depois, encontrava-se, de novo,
deitado sobre a sua cama, a pensar no qudo feliz a sua vida tinha sido. Passou por vdrios
problemas, é certo. A morte da mde, que mal conhecera; a grande cidade; o seu novo pai; 0os novos
amores e desamores do papd. As longas conversas e, principalmente, as grandes dificuldades que,

os trés, juntos, atravessaram.

E, com um sorriso nos seus labios, Rodrigo voltou a adormecer. E sonhou. Sonhou com tudo aquilo

que estava a pensar; sonhou o qudo dificil foi a vida dos seus dois pais...



